第(2/3)页

    肖童连忙上前扶住他，双手合十在胸前，轻声宣了一句 “阿弥陀佛”。她伸出右手，掌心粗糙却带着温温的暖意。左手大拇指稳稳摁在屠工右手掌心的穴位上，稍稍加了点力道。

    “哟！酸、胀、啊！” 屠工猛地喊出声，像是堵塞的经络突然通了，原本紧绷的肩膀瞬间垮下来，脸上的蜡白也淡了些。

    “没事了。” 肖童收回手，眼底带着温和的笑意，“您别慌，昨天给老太太扎的小车上本就配了司机，许是老人家在那边想添些人手，才托梦给您。我再给您剪套伺候人的纸活，门房、童子、丫头、婆子、佣人，煮饭的、开车的、打扫庭院的全都备齐，老太太那边有人照料，自然就不会再惦记您了。” 说话间，她从摊板下抽出一张裁好的紫色宣纸，这纸韧性好，剪裁不易破损，是做祭祀纸活的上等料子。

    肖童手指翻飞间，纸张先上下对折、左右对齐，中间再细细折三折，最后叠成棱角分明的不规则菱形。她从帆布钱袋内侧摸出那把磨得发亮的金色小剪刀，“嘎巴嘎巴” 的剪响声在清晨的棚子里格外清脆。纸屑像碎蝶似的簌簌落在脚下，转眼积起薄薄一层。 不过片刻，肖童展开纸团，一组镂空纸人便显露出来：门房戴小帽、持门环，搬柴童子扛细木，烧火丫头系围裙，佣人捧食盒，婆子挎竹篮，个个眉眼清晰、神态鲜活。她又从笔筒抽出一支狼毫小楷笔，蘸少许朱砂红墨，在每个纸人胸口细细写下身份，末了特意在两个戴司机帽的纸人上加重笔力，写上 “专职司机” 四字。

    “您看，送这些下人过去，老太太在那边有人伺候吃喝、打理琐事，再也不用操心车子无人驾驶，心里自然安稳。” 肖童把纸人轻轻折好，装进印着莲花纹的黄纸袋，递到屠工手上，又细细叮嘱：“您待会儿去墓地，在老太太坟前焚烧即可。放心，老太太定会保佑您长命百岁，身体康健。”

    屠工接过纸袋，指尖碰到纸页的瞬间，一股暖意顺着指尖蔓延开来。他下意识摸了摸额头，冷汗已然干透，原本蜡白的脸颊渐渐泛起红润，神色也恢复了几分精神。 “我妈…… 不会再寻我了？” 他喃喃自语，站起身时腰板不自觉挺直，先前的狼狈一扫而空。

    “您放心，定然不会了。” 肖童笑着应道。

    屠工连连道谢，双手紧紧攥着纸袋，脚步沉稳地走出铁皮棚。晨光穿过棚顶缝隙落在他身上，重又透出往日气宇轩昂的模样，背影挺拔了许多。 正清明的晨光刚漫过金山市场路边摊的铁皮棚顶，棚缝漏下的光斑还未铺满地面，肖童的摊位前就聚起了不少人。姐姐放假，表妹弟媳歇工，就连学堂的孩童都放了假，一大家子全都赶来搭手，本就狭小的铁皮棚愈发热闹，空气里飘着淡淡的草木清香。 表妹刚踩着碎步往五楼赶，肖童的姐姐就挎着布包赶来了。她熟门熟路站到表妹昨日售卖蜡烛的位置，这处正对市场入口，往来客人第一眼便能看见。反手拽过搭在棚柱上的藏青围裙，围裙粗麻绳腰带绕腰两圈仍有余量，系了个紧实死结，胸前布兜宽大，足足能塞进一颗小西瓜。

    “来，零钱备好。” 肖童弯腰从钱箱抓出一把硬币纸币，塞进姐姐的布兜，沉甸甸的重量把兜子坠得往下沉。 没等姐姐整理好围裙，表妹的弟媳也喘着粗气赶到。她扎利落马尾，额角覆着一层薄汗，径直站到姐姐身侧，取另一套同款大围裙系好，布兜刚束妥，肖童又抓来一把零钱递过去。市场大门前四个摊位很快各就各位：姐姐守蜡烛摊，弟媳看管香摊，大弟十三岁的儿子搬小马扎守在最外侧纸钱摊，手里攥着记账小本。

    表妹的大弟斜坐在大排档对面的摊板前，膝盖裤缝缝着一块耐磨厚补丁，是早年工地流行的样式，当初置办花了几百块。他捏着一只脱胶的纸扎鞋对着光线细看，指尖沾着黄胶，黏糊糊蹭在裤上也不在意，往开裂处抹上胶，自嘲啧了一声：“啧，想当年我也是揣着图纸跑工地的人，如今反倒修补纸扎鞋子，这落差实在让人感慨。” 嘴上调侃，手上动作却细致轻柔，小心对齐纸鞋边角，生怕戳破单薄纸壳。

    表妹的母亲拎竹篮缓步走来，篮里装着给孩子们准备的粽子。她坐到外孙守着的摊位旁，一边看摊，一边照看熟睡的外孙。

    “五色纸嘞！一张一色，祭祖专用！高香蜡烛一应俱全咯 ——” 清亮的吆喝骤然响起，是肖童姐姐的女儿。校服裹在围裙之下，领口露出半截红领巾，她跑到大排档前的摊板旁，一手叉腰一手挥舞纸钱叫卖，清脆声响穿透市场嘈杂。不多时，胸前布兜被零钱撑得鼓胀，拉链紧绷合不拢，露出几张卷边红钞。

    肖童同族的侄儿、侄儿媳骑着三轮车赶来，车斗装满补货。二人二话不说分头忙活，侄儿接管高香摊，侄儿媳守纸扎屋摊位，瞬间填满剩余空位。各个摊位都有人专职照看，此起彼伏的吆喝声交织在一起。 肖童与折返的表妹成了四处补位的 “游击队员”。表妹刚从棚后搬来一捆高香，转头看见姐姐的蜡烛摊货品空缺大半，抱起一摞烛台就上前补齐，帆布鞋底摩擦沥青路面，发出沙沙声响；肖童刚给弟媳的布兜添足零钱，又见侄儿兜里外露红钞，快步上前抽出揣进怀中，蹲到柜台下方，掀开塑料布，打开带铜锁的抽屉存放钱款，锁舌 “咔嗒” 扣紧，再用布将抽屉严严实实盖住，不露一丝边角。这抽屉存放全天营收，半点马虎不得。 大排档的油烟混着炭火气息飘来，肖童正擦拭几块工地模板拼成的简易桌，桌面由两座半人高水泥墩架起，墩身布满青苔印记。棚中铁丝架垂着一根塑料红绳，绳头系一支纯狼毫毛笔，笔尖浸润饱满，下方悬着一瓶 “小溪牌” 碳素墨水，玻璃瓶坠得红绳拉出浅弧，瓶盖拧得密不透风，瓶身标签平整无卷边。桌面散落圆珠笔、记号笔，桌角压着四张覆膜路引模板，印刷的 “故显考”“故显妣” 经日晒字迹变淡，边角却被无数双手摩挲得发亮。

    “岳字啊,丘山摞一块,岳母的岳，丘山摞一块，岳父的岳也是丘山摞一块！”听见顾客问“岳”字怎么写，肖童直起身，沙哑着嗓音回答后还加一句：“上下摞。”。她踩着旧布鞋在桌边来回走动，瞥见有人照搬模板抄写，当即扬声提醒：“别原样照抄！白星海是别家先祖，你家长辈姓啥，不要写错了。” 那人慌忙拿笔涂改，耳根涨得通红。一旁穿灰外套的妇人正要落笔，又被她拦下：“锦业是老孙家孙辈名号，老王家的万万不可写，若是烧错，先祖夜里定会寻你来着！”风卷来对面大排档锅铲碰撞声，红绳晃动得愈发剧烈。肖童搬出一捆捆红纸包裹的细香堆在桌角，指尖刚触到塑料包装，就有客人递来钱币：“二十捆细香，三十块。” 她头也不抬，指尖勾过五十元纸币塞进围裙兜，另一只手把香摞到客人怀里：“有点沉，您拿稳了。找您二十，清点好 ——” 话音未落，又有人轻戳她胳膊：“老板娘，我不会写……” 肖童立刻站到桌前，胳膊一挥铺开三张毛边纸，笔尖轻点纸面：“祖籍何处？山东？吉林？辽宁？黑龙江？” 目光锁住来人，笔尖已然落纸。“黄三太爷、黄三太奶……” 男子刚报完称谓，她的笔已经写到落款，“拿好，下一位。” 穿蓝布衫的老太太往前凑了凑：“霍家老太，北京市密云县……”“穆家岭刘林池村，对吗？” 肖童接话飞快，笔锋稍顿，“穆桂英的穆，没错吧？” 老太太连连点头，她递过写好的纸，同时开口询问下一位客人：“内蒙古？奈尔曼琪？”“邰那仁…… 朝格鲁……” 对方口音浓重的话音刚落，她立刻切换地道蒙西腔复述一遍，笔下 “朝格鲁” 三字刚收，旁边黑龙江汉子已经报出 “五常县”。 笔尖划过纸张的沙沙声里，肖童的口音灵活转换，河北土腔刚落，河南豫剧腔调接踵而至，转瞬又是东北黑土地醇厚语调。一众背井离乡之人攥着模板站在一旁，看着她一人同时应对数位客人、提笔书写，还能清晰报出香烛价钱，心中感慨万千，终究不曾多言。

    大排档外飘来炒田螺的香气，棚顶红绳上的狼毫笔不停摇晃，桌角记号笔空了大半盒，笔帽散落一地。一名穿黑夹克的东北汉子接过写好的包袱纸，目光落在棚架悬挂的毛笔上，伸手就要去扯红绳，洪亮嗓音盖过远处肉铺的剁肉声：“哎，妹子，这毛笔怎么不用？挂着当摆设吗？”

    肖童正低头给记号笔加注墨水，墨渍蹭上蓝布围裙，闻言没有抬头，手腕一翻灌满墨水的笔丢回盒子，语速轻快利落：“记号笔好使！这狼毫墨干得慢，风一吹字迹晕开，十张能废八张！”

    汉子 “哦” 了一声，视线落到墨水瓶上，指尖触到冰凉玻璃瓶身，想要往下拽：“那打开给我瞧瞧，纯狼毫配好墨，写出来字迹肯定鲜亮。”

    肖童这才抬眼，伸手勾住系墨瓶的红绳轻轻上提，恰好避开他的手。指尖摩挲瓶身标签，另一只手拿起全新记号笔在纸上划一道，语气干脆不容商量：“别，这墨水十分金贵着。” 说着将墨瓶往棚架内侧推了推，红绳绷得更紧，瓶身轻轻晃动，却始终稳稳悬着。

    汉子愣了片刻，看看肖童护着墨瓶的模样，又瞧瞧桌角堆积如山的记号笔，忽然笑了：“行吧，行吧，记号笔就记号笔，只要先祖认得字迹便好！” 说完拿起笔，转身凑到模板旁书写。

    肖童松开红绳，指尖拧紧墨水瓶铁盖确认严实，才重新低头忙活。 笔在肖童指间转得飞快，刚用吉林口音念完 “章恩厚老爷子”，眼角余光看见柜台里的微宝被表妹的儿子抱在怀中，胖乎乎小手攥着硅胶安抚奶嘴。 肖童笔尖在纸上顿出一点墨痕，立刻切换山东腔应答客人：“菏泽市，没错吧？” 趁客人低头核对的间隙，她又铺开新纸落笔：“周坨子镇周坨子村？”“高家屯。”

    柜台另一头的表妹被客人围得脱不开身，蓝布围裙沾了一块墨渍也浑然不觉，一口地道桂林话高声吆喝：“庙头镇来的客人？红纸在这，一摞？” 弯腰从纸箱翻出一沓大红纸，指尖轻敲桌沿，“四塘乡人用红纸。” 转头又对另一客人扬声，“六塘南边山区要五色纸！红、黄、绿、紫、白，白纸必不可少，寓意子嗣绵延。” 有人嫌价格偏高，她把纸张平铺桌面：“一元一张，五张一共五元，多烧多得！”

    日头升至头顶，大排档油烟淡了许多。肖童递出写妥的包袱纸，朝斜对面火锅店高声呼喊：“老板娘，备两锅火锅，不要猪脑！” 火锅店玻璃门 “吱呀” 推开，老板娘从收银台后探出头，丸子头左右晃动，眯眼清点肖童摊位前的人数：“二十八个人呢？表姐！比昨日多六位，昨天一锅饭菜吃得精光，今天两锅恐怕都不够！” 想起昨日空得能敲出声响的高压锅，她忍不住抿嘴轻笑。 “换大号锅炖煮！”

    肖童一边替客人书写路引，一边打趣，“不要别蛋。” 老板娘先是一愣，随即拍着柜台大笑：“舅舅回来了！舅舅回来了！”

    “那也别把卖盐的打死咯！” 表妹刚把一沓五色纸递给客人，抽空插了一句，手上还比出挥棍的动作。
    第(2/3)页